A rekl�mok szerint hogyan is zajlana egy napunk...

Csod�latos reggel els� f�nysugarai sim�tj�k v�gig
h�romdimenzi�san borotv�lt arcunkat, mik�zben feles�g�nk -
term�szetesen meztelen�l - t�k�letes arom�j� k�v�t f�z a
konyh�ban, �s kedvesen mosolyogva zs�rmentes margarinnal
keni meg a friss pir�t�st. Arca gy�ny�r�, hiszen semleges PH
�rt�k� szappant haszn�l, �s a napf�ny vid�man t�ncol
korpamentes, kondicion�lt haj�n. �s csak most vessz�k �szre,
hogy tart�s frizur�j�t ma reggel v�r�sre festette! Milyen
csod�latos, ragyog� sz�n! Azt tervezi, hogy est�re megint
sz�ke lesz, mert meg�rdemli.
Boldogan nevet�nk, mik�zben a gyerekek lerohannak a l�pcs�n
egy rajzolt ny�llal, �s �nekelve k�rnek magas t�p�rt�k�
gabonapelyhet a friss kaka�jukba. B�r a szob�jukban nagy a
rendetlens�g, �k r�fogj�k a nyuszira, �s v�g�l egy�tt
torn�znak a nagyi fittnes-kazett�j�ra.
Egy�tt indulunk dolgozni, �s iskol�ba a csal�d aut�j�val, �s
b�szk�n nyugt�zzuk, hogy megvan mind a n�gy l�gzs�k, �s a
be�p�tett extr�k kifog�stalanul m�k�dnek. A kutya ugyan
megint levizelte az els� kereket, de mi tudjuk, hogy csak
azt szereti, �s elv�gre ez a mi aut�nk.
A szomsz�dok a kertb�l egy kanap�n �lve integetnek, �s
narancsitalt kortyolnak el�gedetten, arcukon a j�v�
gener�ci� emelkedett �let�rz�se: haverok, buli, �s
tengerpart, vagy valami ilyesmi. Mikor aut�nk dug�ba ker�l a
belv�rosban, az el�tt�nk v�rakoz� g�pj�rm� h�ts� ablak�ban
egy kisgyermek grimaszol, de mi nyugodt mosollyal az
arcunkon kotorjuk el� az �l�s al�l a tegnapr�l maradt
gyors�ttermi s�lt krumplit, �s �lvezettel majszoljuk,
mik�zben a kis rosszcsont arc�r�l lehervad a mosoly.
A hivatalban mindenki friss �s j�kedv� - h�la az olcs� �s
kiv�l� k�v�nak - a munka olajozottan halad, csup�n a n�i
alkalmazottak nyughatatlans�ga okoz n�mi probl�m�t, mikor
11-kor felt�nik az ablaktiszt�t� modellfi� di�t�s k�l�t
kortyolva, �s m�g a mocskos �vegen �t is j�l kivehet�
d�lled�, borotv�lt mellkasa, �s kock�sra kidolgozott
hasizma, melyet az otthoni haszn�latra gy�rtott
kondieszk�z�knek, �s a zs�r�get� te�nak k�sz�nhet. Mi is
elgondolkozunk ezen, hiszen csak napi t�z perc az eg�sz.
D�lben kiugrunk eb�delni a sarki gyors�tterembe, hiszen ott
j� lenni, �s az �tel is friss �s t�pl�l�. Fogyaszt�s k�zben
n�h�ny fontos telefont bonyol�tunk, �s ezt m�r nyugodt
sz�vvel tehetj�k, hiszen m�r cs�csid�ben sem kell agg�dnunk
a percd�jak miatt, elv�gre ez a mi hangunk.
Eb�d ut�n bekapunk n�h�ny drazs�r�g�t, hogy sz�j�reg�nkben
normaliz�l�djon a PH �rt�k, persze alkalmank�nt egy-k�t
mentolos cukorka is megteszi, pl�ne, ha csak k�t kal�ria.
Hazafel� meg�llunk v�s�rolni a benzink�tn�l (mert most ott
�rdemes) csokit, habk�nny� pudingot (a gyerekeknek, ha
megett�k rendesen a vacsor�t), pelenk�t �s intimbet�tet
(persze a legnagyobb nedvsz�v�k�pess�g�t), tart�s elemet,
h�ztart�si g�peket, 2 in 1 sampont, arclemos�t, sminket �s
fogkr�met, ami h�romszoros v�delmet biztos�t; sz�val a
legsz�ks�gesebb dolgokat.
Az utc�ra l�pve �sszefutunk K. Istv�n mos�g�pszerel�vel, aki
m�r 26 �ve van a szakm�ban, �s neki elhissz�k, hogy valamit
tenn�nk kell a v�zk� ellen. Az este b�k�s �s nyugodt,
k�rnyezetbar�t l�gfriss�t� illata �rad, �s mi intelligens
mos�porral tiszt�tott pizsam�nkba b�jva, hitvesi cs�kot
lehel�nk feles�g�nk arcregener�l� kr�mj�re, majd m�ly �lomba
mer�l�nk.